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EPISODE 4 : “The big-hearted
executioner”

 

MONOLOGUE.   
LOUISE :

Depuis combien de temps Auguste
Ley s’intéressait-il au cas

d’Elisabeth Lankester ? À quel
point avait-il prémédité son

acte ? Et qu’avait-il fait de ce
foutu cerveau ?

Ces questions ont tourné deux
jours en boucle dans mon esprit,

avant que je réalise que je
prenais l’affaire par le mauvais

bout. Il fallait que je me
décentre d’Auguste Ley pour me

concentrer d’abord sur
l’infirmière Lankester. C’était 

elle la victime de cette
histoire. Elle, qu’il s’agissait
en premier lieu de comprendre. 

LOUISE :
Oh non pas Houtain ! 

(Voix caverneuse qui essaie de se
donner une contenance)

           
Allô?

HOUTAIN: 
(Sévère)

MONOLOGUE.   
LOUISE :

For how long had Auguste Ley been
interested in Elisabeth Lankester’s
case? To what extent did he act in
premeditation? And what had he done

with that damned brain?

These questions were spinning in my
head for two days, until I

understood that I was looking at the
picture upside down. I had to shift
my focus from Auguste Ley towards

nurse Lankester. She was the story’s
victim. It was her, first of all,

who had to be understood.

LOUISE :
Oh no not Houtain!

(Cavernous exasperated voice)

Hello?

HOUTAIN :
(Strict)



Louise, je vous réveille
peut-être ? Dites-moi, on ne vous
voit plus beaucoup au bureau ces

temps-ci. 

LOUISE :
Je travaille aux archives, c’est

plus simple. Mais j’avance! 

 
HOUTAIN : 

Vous savez si vous n’avez pas
besoin de ce bureau, on peut le

donner à quelqu’un d’autre qui en
ferait un meilleur usage.  

HOUTAIN : 
Si vous travaillez si bien,
envoyez-moi votre notice

vendredi. 

LOUISE :
(Nerveuse)

Vendredi? Ok… et bien, bonne
journée! 

HOUTAIN : 
Louise, Louise, je ne vous

appelais pas pour ça…

LOUISE :
Pardon! 

HOUTAIN :
J’ai contacté

l’arrière-petite-fille d’Auguste
Ley : Marie-Laure Wybauw, elle a
en sa possession des documents
qui pourraient vous intéresser.

Elle vous attend aujourd’hui pour
que vous les consultiez. Je vous
envoie tout de suite son adresse
et son numéro de téléphone par

email.

Louise, am I waking you up ? Listen,
we don’t see you much at the office

these days.

LOUISE :
I’m working at the archives, it’s

much easier. But I’m making
progress!

HOUTAIN :
You do know that if you don’t need

this desk, we can give it to someone
else who will make better use of it.

HOUTAIN :
If you are working so well, send me

your work on Friday.

LOUISE :
(Nervous)

Friday? Ok...well, good day!

HOUTAIN :
Louise, Louise, I was not calling

you for that...

LOUISE :
Sorry!

HOUTAIN :
I’ve contacted Auguste Ley’s great
granddaughter : Marie-Laure Wybauw,

she has in her possession some
documents that might interest you.
She is expecting you today so that

you can go through them. I’m sending
you right now an email with her
address and her phone number.



LOUISE : 
Aujourd’hui? 

Mais j’avais prévu de continuer
mes recherches aux archives du

CPAS.

HOUTAIN : 
Ça attendra bien, Louise. Pour
une fois que nous avons accès à
des archives personnelles… Vous

devriez être contente ! 

LOUISE : 
Évidemment. 

HOUTAIN : 
Tenez-moi au courant. Bonne

journée. 

MONOLOGUE. 
 LOUISE : 

Typique. Quand on veut
s’intéresser à la victime, tout

nous ramène au bourreau. 

MUS : MUSIQUE DE GÉNÉRIQUE 

MERCKX: 
LE CERVEAU VOLÉ. UN PODCAST EN 6

ÉPISODES. 

ÉPISODE 4 : (PAUSE) Un bourreau
au grand coeur 

CHEZ MARIE-LAURE WYBAUW 
 LOUISE : 

J’ai obéi. J’ai fait ce
qu’Houtain me demandait.

J’ai pris le tram 92 et quelque
part à Uccle, entre Vanderkindere

et Churchill, j’ai rencontré
l’arrière-petite fille d’Auguste

Ley.

LOUISE :
Today?

But I was planning to pursue my
research in the CPAS archives.

HOUTAIN : 
That will have to wait, Louise. For
once that we have access to personal
archives... you should be happy !

LOUISE :
Of course.

HOUTAIN : 
Keep me up to date. Good day.

MONOLOGUE
LOUISE :

Typical. Just when I want to get
interested in the victim, everything
takes me back to the executioner.

MUS : THEME MUSIC

MERCKX:
THE STOLEN BRAIN. A PODCAST IN SIX

EPISODES.

EPISODE 4 : (PAUSE) A big-hearted
executioner

MARIE-LAURE WYBAUW’S HOME
LOUISE :

I obeyed. I did what Houbain asked
me to do. I took the 92 tram, and

somewhere in Uccle between
Vanderkindere and Churchill, I met
the great granddaughter of Auguste

Ley.



BRT : Annonce tramway :
“Vanderkindere” (Prononcé en
français puis en néerlandais)

 
MARIE-LAURE WYBAUW :   

Voilà, je suis Marie-Laure Wybauw
et je suis l’arrière petite fille
d’Auguste Ley dont j’ai appris

que vous vouliez parler. J’ai 66
ans et j’ai toujours habité

Bruxelles. J’ai fait des études
d’interprète et traductrice en
anglais et en russe. Bon j’ai
finalement fait du travail

administratif dans le secteur de
l’architecture et de la

construction. Alors mon père
s’appelait Jacques Wybauw. Il

était donc le petit-fils
d’Auguste Ley et le fils de sa

fille Madeleine Ley.
 

LOUISE: 
Auguste avait deux fils : le

premier est Jacques Ley, qu’on
appelait Coco, selon Marie-Laure 
- c’est le petit blond qui a aidé
Auguste à entrer dans l’hôpital

la nuit de l’autopsie. Le
second... je ne connais pas son
nom... je sais qu’il était aussi

médecin.
Mais Auguste est surtout connu
pour être le père de Madeleine
Ley,une femme de lettres belge

dont la carrière qui s’annonçait
prometteuse fut avortée par la

maladie mentale.
 

Marie-Laure ne sait pas
grand-chose d’Auguste et rien du

cerveau volé.
 

MARIE-LAURE WYBAUW :  
Quelle question ! Et bien non

(rires) je n’ai jamais entendu ni
de bocal, ni de cerveau… Euh ni

BRT : Tram announcement:
“Vanderkindere” (pronounced in

French then in Dutch)

MARIE-LAURE WYBAUW : 
So, I am Marie-Laure Wybauw and I am
the great granddaughter of Auguste
Ley whom I’ve been told you wanted
to talk about. I’m 66 years old and
I have always lived in Brussels. I
did interpretation and translation
studies in English and in Russian.

Well, I ended up doing
administrative work in the fields of
architecture and construction. So,
my dad was Jacques Wybauw. He was

the grandson of Auguste Ley and the
son of his daughter Madeleine Ley.

LOUISE:
Auguste had two sons : the first was
Jacques Ley, who was nicknamed Coco,
according to Marie-Laure - that’s

the little blondie who helped
Auguste to enter the hospital the

night of the autopsy. The second...
I don’t know his name... I know he

was also a doctor.

But Auguste is mainly known as the
father of Madeleine Ley, a Belgian
woman of letters who’s promising
career was aborted due to mental

illness.

Marie-Laure doesn’t know much about
Auguste and the stolen brain.

MARIE-LAURE WYBAUW :
What a question ! Well no

(laughter), I have never heard about
neither a jar nor a brain...Euh nor



même je dirais d’opération
effectuée par mon

arrière-grand-père. Pour moi
c’était un psychiatre, pas un
chirurgien. Et donc je ne sais

rien du tout au sujet d’un
cerveau.

 
Et sinon, les seules choses qui

me restent de lui dans les
cartons que j’ai commencé à

ouvrir … ça fait dix ans , plus
de dix ans qu’ils sont sous mon
bureau … et comme toujours on se
dit “je vais le faire, je vais le
faire” et puis, on met du temps
et c’est seulement parce que je

sais que je vais bientôt
déménager que… que je me lance.
J’ai trouvé pas mal de photos.

Enfin, toujours un peu les mêmes,
à l’époque on avait pas un tel
choix. L’air un peu austère, un
peu chauve, la petite barbiche,
les lunettes. Et puis y a une
petite boîte d'instruments de
chirurgie mais en fait je sais
pas si c’est à Auguste ou si
c’est à mon grand-père Lucien

Wybauw qui était chirurgien. Je
ne sais pas. Et y a même une

petite paire de lunettes rondes
mais voilà c’était peut-être les

lunettes d’Auguste.

LOUISE :
Marie-Laure s’excuse d’en savoir

si peu.
Ce peu est pourtant indispensable

pour cerner l’homme qui se
cachait derrière le voleur de

cerveau.

even, I’d say, about an operation
executed by my great grandfather.

For me, he was a psychiatrist, not a
surgeon. And so I don’t know
anything concerning a brain.

And anyway, the only things that I
have left from him are in the boxes
I started to open...it’s been 10

years, more than 10 years that they
are under my desk.... And as always
you tell yourself “I’m going to do
it, I’m going to do it”, and then,
it takes time and it’s only because
I know that I’m going to move out
soon that...that I’m getting into
it. I found quite a lot of photos.

Well, they’re always a bit the same,
at the time you didn’t really have
much of a choice. A stern look, a

little bit bald, the little goatee,
the glasses. And also there’s a

little box of surgical instruments
but actually I don’t know if it

belongs to Auguste or my
grandfather, Lucien Wybauw, who was
a surgeon. I don’t know. And there’s
also a pair of little round glasses,

so maybe they were Auguste’s
glasses.

LOUISE :
Marie-Laure apologises for knowing

so little.
Nonetheless, it’s invaluable for
understanding the man behind the

brain thief.



MARIE-LAURE WYBAUW :
Tout récemment j’ai été

questionner ma belle-mère et j’ai
dit on va me questionner sur

Auguste Ley est-ce que tu sais
quelque chose de lui ? Elle m’a

juste dit c’était un homme
original, un caractère. Il était
original et il était partisan du…

il aimait le nudisme. C’était
original à l’époque,

effectivement. Il était partisan
du nudisme… Et puis elle m’a dit
comme ça comme une anecdote qu’il
avait un jour organisé une petite
fête nudiste dans une maison je

crois à Uccle du côté de
l’observatoire ou quelque chose
comme ça. Et qu’un voisin avait
appelé la police, mais que la
police ne pouvait rien faire

parce que cela se passait dans
une sphère privée. 

Il ne me reste pas grand-chose,
enfin ! En fait je ne sais pas
exactement ce qu’il me reste

d’Auguste Ley vu que je commence
seulement à ouvrir ces quelques
cartons …Donc je ne sais pas

quelle est la proportion entre ce
qui concerne Auguste, ce qui

concerne Madeleine et aussi la
famille Wybauw quand même. Il ne
faut pas oublier. Donc voilà. Je
crois que je n’ai pas grand-chose

sur lui mais si ça vous
intéresse, je vous les donne.

MONOLOGUE 
LOUISE : 

L’arrière-petite-fille d’Auguste
Ley m’a confié une lourde

enveloppe kraft. 

Dans l’obscurité de cette
enveloppe, reposaient des

MARIE-LAURE WYBAUW :
Quite recently I was asked about my
mother in law and I said that I was
going to be questioned about Auguste
Ley, do you know anything about him?
She just told me he was an original
person, a character. He was original
and he was in favour of... he liked
nudism. It was original at the time,

indeed. He was in favour of
nudism...And also, just like that,

she told me an anecdote of him
organising a little nudist party at
home, I believe in Uccle next to the
observatory or something like that.
And that a neighbour had called the
police, but the police couldn’t do

anything because it was happening in
a private space.

I haven’t got much left, really!
Well, I don’t know exactly what I
have left from Auguste Ley seeing

I’ve only started going through the
boxes...So, I don’t know the ratio

of what concerns Auguste, what
concerns Madeleine and also after

all the Wybauw family. Not to
forget. So that’s it. I think I
don’t have much of his but if it

interests you, I can give it to you.

MONOLOGUE
LOUISE :

Auguste’s great granddaughter
entrusted a heavy brown envelope to

me.

Within the darkness of this envelope
lay the fragments of her great



fragments de la vie et de l’œuvre
de son arrière grand-père, des

documents qu’il avait
probablement touchés lui-même,

avec ses grandes mains
d’autopsieur, et que ses

descendants s’étaient transmis de
génération en génération. 
J’ai parcouru toute cette

paperasserie presque malgré moi,
avec une curiosité et une avidité

dignes du voyeurisme le plus
pathologique. 

Nombre de ses écrits ont été
conservés : les tirés à part
d’articles qu’Auguste Ley a

rédigés avec sa seconde épouse,
dont l’un intitulé 

 « L’instinct de propriété » 

Incursion : petite fille
s’exclamant “C’est à moi ça!”

Ceux qu’il a écrit seul... et il
y a en a pour tous les goûts : 

« Gymnastique et lumière »  

« La vengeance » 
   

Incursion : Vie pour vie, oeil
pour oeil, dent pour dent (avec

écho) 

« L’impuissance sexuelle en
justice »  

« Le droit de punir » 

« Migraine et hypothyroïde » 
 

Dans ces papiers, pas une trace
d’Elisabeth Lankester ou de
l’autopsie de janvier 1924. 

grandfather’s life and legacy,
documents that he probably touched

himself, with his big surgeon hands,
and that his offspring have passed
on from generation to generation.

I went through all this paperwork by
myself, somewhat almost

begrudgingly, with a curiosity and
greed akin to the grandest of

pathological voyeurism.

Many of his writings have been
preserved : the reprints of articles

written by Auguste Ley and his
second wife, such as one entitled

 
« The instinct of property »

Foray : little girl exclaiming
“That’s mine!”

Ones that he wrote by himself...and
there’s one for everyone’s taste :

« Gymnastic and light »

« Vengeance »

Foray: A life for a life, an eye for
eye, a tooth for a tooth (with echo)

« Sexual impotence on trial » 

« The right to punish » 

« Migraine and hypothyroidism »

In these writings, there’s not a
single trace of Elisabeth Lankester

or the January 1924 autopsy.



Mais des mots d’amour que le
médecin adresse à sa deuxième

épouse. 

LEY :
« En souvenir de nos

conversations dans notre cher
petit bois »   

(sarcastique) Auguste, amoureux
fou de la nature, dans laquelle
il aimait se promener en tenue

d’Adam. 

Surtout dans les forêts où il
« ressentait » – selon ses mots

– 

« Le plus profondément la
puissance de la Nature » –  

LEY :
(verbeux)

Un perpétuel renouveau, une
éternelle montée des sèves, une

luxuriante reproduction des
espèces végétales, une vie

intense s’y agite.

LOUISE :
Auguste qui signait les lettres
adressées à son épouse du petit
surnom d’Asklepios, dieu grec de
la médecine, le mec ne se prenait

pas pour de la merde ! 

Mais Auguste Ley n’était pas
seulement un naturiste notoire,
c’était apparemment aussi un

progressiste, « un
avant-gardiste », écrivent ses

collègues à sa mort. Un
socialiste qui comptait parmi ses

amis Émile Vandervelde, « le
patron » du Parti ouvrier belge,

qui a laissé son nom à la
première loi contre l’alcoolisme

But some of the doctor’s love
letters addressed to his second

wife.

LEY :
« In remembrance of our

conversations in our dear little
woods »

(sarcastically) Auguste, insanely in
love with nature, where he loved to

walk dressed as Adam. 

Especially in the forests where he
« felt » - in his own words -

« Nature’s power as deep as can be »

LEY:
(verbose)

A perpetual renewal, an eternal
lifting of saps, a luxurious

reproduction of vegetal species,
where intense life is stirring.

LOUISE :
Auguste, who would sign letters
addressed to his wife with the

little nickname Asklepios, greek god
of medicine, the guy thought quite

smugly of himself!  

But Auguste Ley wasn’t only a
notable nudist, he was also

apparently a progressive, « an
avant-gardiste », as written by his
colleagues at his death. A socialist

who counted amongst his friends
Émile Vandervelde, « the boss » of
the Belgian workers party, who left
his name on the first prohibitive
law on alcoholism in Belgium. Both



en Belgique. Tous deux
partageaient la même aversion

pour les ivrognes. 

Auguste, était l’homme qui
défiait –

 
LEY : 

(moraliste)
Ceux qui croient les boissons
alcooliques indispensables à

l’obtention de la joie et de la
bonne humeur.

        LOUISE :
Il ne rigolait pas avec ça, ce

cher Auguste. 

On le comparait à : « un
mousquetaire avec sa barbe en
pointe et sa voix claire » 

LOUISE :
On disait de lui qu’il était

« ardent et tenace » et « osa[it]
dire sans hésitation son mépris

du conformisme et du
laisser-aller ». 

Le souci, c’est que dans
l’entre-deux-guerres, sa « forte
personnalité » s’est démarquée
d’une malheureuse manière. 

Dans les archives que j’ai sous
les yeux, le pire côtoie le

meilleur.

J’ai, par exemple, trouvé un
texte de 1937 dans lequel Auguste

analyse, je cite : 

« le produit incestueux dans une
famille comportant trois
générations de débiles

mentaux ». 

of them shared an aversion for
drunks.

Auguste, was the man that defied -

LEY :
(patronising)

Those who thought alcoholic
beverages were indispensable to the
procuration of joy and jolly humour.

LOUISE :
He didn’t joke around with that, O’

dear Auguste.

He was compared to: : « a musketeer
with his pointy beard and his clear

voice »

LOUISE :
It was said of him that he was
« staunch and tenacious » and
« [would] dare say without
hesitation his contempt for

conformism and for laziness ».

One concern was that during the
interwar period, his « strong

personality » stood out in quite an
unfortunate manner.

Within the archives I have under my
eyes, the worst rubs shoulders with

the best.

I have found, for example, a text
from 1937 in which Auguste analyses,

I quote :

« a family’s incestuous product of
three generations of mentally

retarded  ».



Avec la verve qui semble le
caractériser, Auguste écrit :

 

LEY : 
Il semble bien qu’il soit

nécessaire d’organiser la défense
sociale contre cet envahissement

onéreux. 

Si l’on doit continuer à éduquer
les débiles, à leur faire donner
tout ce qu’ils peuvent au point
de vue du rendement social, on
doit aussi prendre des mesures

pour éviter leur pullulation. Le
problème de leur stérilisation se

pose donc toujours avec une
particulière évidence.  

LOUISE :
Protéger la société des

pathologies transmissibles qui la
menacent? On dirait que c’est une
des rengaines favorites du bon

docteur. 

Dans les textes d’histoire,
Auguste Ley reste l’homme qui,
devant la Société de Médecine
mentale de Belgique, en 1932,

fait un plaidoyer en faveur de la
stérilisation d’un garçon de neuf
ans, parce qu’il était atteint de
la tuberculose. Faut-il rappeler

les horreurs auxquelles ont
conduit ce type de pensée ? Oui,
il le faut. Il faut toujours le

rappeler. 

En 1934, deux ans après l’odieux
plaidoyer de Ley, l’Allemagne du
tristement célèbre Adolf Hitler

vote une loi eugénique
prescrivant la stérilisation

forcée de toutes les personnes
atteintes de troubles congénitaux

With the verve that seemed to
fittingly describe him, Auguste

wrote:

LEY :
It seems indeed necessary to

organise a social guard against this
costly invasion.

Must we continue educating the
retarded, to give them everything
that society allows them, we must
also take measures to avoid their

spread. Resolving the issue of their
sterilisation is a matter that

remains clearly evident.

LOUISE:
Protect society from menacing

transmissible pathologies? It sounds
like one of the doctor’s favourite

punchlines.

According to historical texts,
Auguste Ley remains the man who,
facing the Belgian Institute of

mental medecine, in 1932, pleaded in
favour of the sterilisation of a

nine year old boy due to a case of
tuberculosis. Must they be reminded,
the horrors that built towards this
type of thought? Yes, they must.
They must always be reminded.

In 1934, two years after Ley’s
horrendous speech, the infamous

Adolf Hitler’s Germany voted in a
eugenic law prescribing the forced

sterilisation of all people affected
by congenital or hereditary

disorders. Amongst these disorders:



ou considérés comme héréditaires.
Parmi ces troubles, la surdité ou

la cécité, l’handicap mental,
l’épilepsie, la

maniaco-dépression. Et la
schizophrénie.

MARIE-LAURE WYBAUW:
Il y a … je dirais… une quinzaine
d’années … J’étais toujours chez
ma belle-mère et je lui ai dit:
“en fait toi, tu sais comment ça
s’appelait cette maladie ?” et
elle m’a dit non. Elle m’a dit

“mais si tu veux parler à
quelqu’un… qui pourra peut-être
t’éclairer c’est  le médecin, le
cousin de ton père”. Et alors je

me suis dit ben oui… je le
connais pas super bien mais… il
est très sympa , je vais essayer
de le contacter. Et puis, un jour

j’étais dans un couloir de
l’hôpital Edith Cavell,

j’attendais pour un rendez-vous.
je le vois passer devant moi. Lui

évidemment en plein boulot
hyper-pressé et tout. Je

l’accroche (rire) J’ai dit :
“j’aimerais un jour pouvoir te

voir…” et il me dit “pourquoi ?”.
Ben j’aimerais que tu me parles
de la maladie de ma grand-mère,
donc ta tante, quoi. Et il me
répond très vite : “Ben, elle

était schizophrène !”. Mais donc
c’est tombé sur moi, Pouf !  

 
LOUISE:

Madeleine, la fille d’Auguste, a
disparu des radars littéraires

après la Seconde Guerre mondiale.

LOUISE:
On parle peu des 40 dernières

années de Madeleine. Le père de

deafness, blindness, mental
handicap, epilepsy, manic

depression. And schizophrenia.

MARIE-LAURE WYBAUW:
About... I would say...Fifteen years
ago... I was still living with my
mother-in-law and I said to her:

“Actually, did you know the name of
this illness?” and she told me no.
She said to me “but if you want to
talk to someone... who could advise

you, there’s the doctor, your
father’s cousin”. So I said to

myself “well yes”, I don’t know him
very well but... he’s very nice, I
will try and contact him. And then,
one day I was in the Edith Cavell

hospital corridor, I was waiting for
an appointment. I see him walking

past me, obviously swamped in work,
in a massive rush and all. I hooked

him back (laughter). I said: “I
would like to be able to see you one
day...” and he said “why?”. Well, I
would like it if you could talk to
me about my grandmother’s illness,
meaning your aunt, you know. And he
replies straight away: “Well, she’s
schizophrenic!”. It fell right on

me, paf!

LOUISE:
Madeleine, Auguste’s daughter,

disappeared under the literary radar
after the Second World War.

LOUISE:
Madeleine’s final 40 years of living
are rarely discussed. Marie-Laure’s
father spoke little of his mother.



Marie-Laure parlait peu de sa
mère. 

MARIE-LAURE WYBAUW :
 Il ne m’a jamais dit “ma mère”
quand il parlait d’elle. Il n’a
jamais dit ni maman ni ma mère.
Il disait Madeleine Ley ou ta

grand-mère, quand il me parlait
d’elle. Et puis il ne parlait que
de son œuvre… Voilà. Il parlait
de son œuvre. La chose positive,
la belle chose quoi. Madeleine

Ley, pas maman.

Elle était très sensible, oui !
ça mon père disait toujours, elle
est très sensible et d’ailleurs
ça transparaît dans ses écrits,
ses beaux livres, tout ça… très

sensible mais OK. Être très
sensible, ça ne suffit pas. Il y
a plein de gens sensibles mais

apparemment elle souffrait
beaucoup. Enfin bon, elle devait
avoir des crises. On ne m’a pas

donné de détails. Mon grand-père,
donc son mari, il ne m’en a même
jamais parlé du tout. Et alors

elle a été dans plusieurs
institutions psychiatriques après

ça. 

Et la seule fois de ma vie où je
l’ai vue, c’était aux Pays-Bas
(parce qu’à l’époque elle était

dans une institution aux
Pays-Bas), je devais avoir 9 ans,
10 ans maximum. On est allé dans
les dunes et je nous vois encore
assis à pic-niquer sur les dunes

avec ma grand-mère. C’est le
seul, unique souvenir visuel,
c’est la seule fois où je l’ai
vue. Et elle est morte en 81.
Elle a été incinérée, on a été
aux funérailles et tout, mais

MARIE-LAURE WYBAUW :
He had never said to me “my mother”
when speaking of her. He would never
say mum or my mother. He would say
Madeleine Ley or your grandmother,

when he spoke of her to me. And then
he’d only speak of his work...That’s

all. He’d speak of his work. The
positive thing, the beautiful thing,
you know. Madeleine Ley, not mum.

She was very sensitive, yes!
That, my father would always say,

she was very sensitive and, for that
matter, it would show in her

writings, her beautiful books, all
that...very sensitive but okay.

Being sensitive is not sufficient.
There are many sensitive people but

apparently she suffered a lot.
Anyway, she must have had panic
attacks. I was never given many
details. My grandfather, so her

husband, he had never said anything
about that to me. And so she spent

time in several psychiatric
institutions afterwards.

And the only moment I ever saw her
in my life was in the Netherlands,
because at the time she was in an
institution in the Netherlands, I

must have been 9 years old, 10 years
old at the most. We went to the
dunes and I can still see us

picnicking on the dunes with my
grandmother. It’s the single only

visual memory I have, it’s the only
time that I saw her. And then she
died in ’81. She was cremated, we

went to the funeral and well, that’s



voilà… je ne la connais pas,
voilà ! Enfin, je la connais…je
connais ses livres, c’est tout !

LOUISE : 
Certains poèmes de Madeleine ont
été mis en musique. Par Francis
Poulenc, Jean Absil... Et par

d’autres plus récemment…

MUS. : POÈME CHANTÉ
« Tête fragile, hâtez-vous de
vivre… La Maison de l’Enfance

montera au ciel dans le beau jour
d’été, avec l’âme des parents
prévoyants et bons. Cœurs tôt
flétris, jamais plus, sauf

peut-être dans les rêves, les
choses n’auront cette amitié, ce
mystère, cet éclat. L’amour sera

mort »
 

MONOLOGUE. 
LOUISE : 

Réconcilier un Dr Ley socialiste
autoritaire avec la figure d’un

Dr Ley nudiste à l’âme de poète ?
Ok. 

Mais comment réconcilier le Dr
Ley partisan d’un courant

eugéniste brutal prônant la
stérilisation des malades

psychiatriques, avec le Dr Ley
père d’une écrivaine schizophrène

? 

D’où venait cette dualité ? Le
bon docteur était-il tourmenté

par la peur d’avoir contribué par
voie héréditaire à la maladie de
sa fille ? Aurait-il souhaité sa

stérilisation à elle ? Ou
peut-être sa stérilisation à lui,
et que sa fille Madeleine n’ait

jamais vu le jour ? 

it. Anyway, I know her...I know her
books, that’s all!

LOUISE :
Some of Madeleine’s poems were put

into music. By Francis Poulenc, Jean
Absil...And others more recently...

MUS. : POÈME CHANTÉ
« Fragile head, make haste

living...The House of Childhood will
move skywards in the beautiful

summer days, along with the spirit
of foreseeing and good parents.

Early withered hearts, no more, or
maybe only in dreams, things cannot
possess that kinship, that mystery,
that burst. Love will be dead. »

MONOLOGUE
LOUISE :

To reconcile a socialist and
authoritarian Dr Ley with the figure
of a nudist, spiritually poetic Dr

Ley?
Ok.

But how do you reconcile Dr Ley, an
advocate of a brutally eugenistic

approach recommending the
sterilisation of the psychiatrically
ill, with Dr Ley, the father of a

schizophrenic writer ?

Where did this duality come from?
Was the good doctor tormented by

fear of contributing hereditarily to
the illness of his daughter ? Did he
wish for her own sterilisation ? Or
maybe for his own sterilisation, and
for Madeline to have never seen the

light of day?



(chuchote) Souvent, je me demande
si mes parents ont eu peur des
tares qu’ils risquaient de me
transmettre en associant leurs

gènes.

Si, à un moment donné, ils ont
pensé qu’il ferait mieux de ne

pas se reproduire. Si j’ai failli
ne jamais voir la lumière du

jour. 
Ils se sont rencontrés à l’asile
psychiatrique, mes parents, je

l’ai déjà dit. 

Pourtant, ma mère a toujours
cherché à me rassurer. Un jour,

elle m’a dit que la première fois
qu’elle avait vu s’ouvrir mes
grands yeux, elle avait su que

tout irait bien pour moi. 
Mais moi, trop souvent encore,

j’en doute. 

À l’HÔPITAL - Extérieur
CAUCHEMAR 

LEY : 
Allons voir ce qui se passe

là-dedans !
 

LEY : 
J’y suis presque ! 

ANNA : 
Besoin d’aide, Auguste ?

 

LEY : 
Non, j’y suis. Le crâne est

ouvert. Donnez-moi le
coupe-papier. Donnez ! Donnez-moi

le coupe-papier !

(whispering) Often, I wonder if my
parents were afraid of the defects

they risked passing on to me through
gene association.

If, at some point, they had thought
it would be better not to reproduce.
If I had been close to never seeing

the light of day.

They met in a psychiatric asylum, my
parents, I’ve said it before.

Nonetheless, my mother has already
tried to reassure me. One day, she

said to me that on the first day she
ever set her gaze on my big eyes,
she knew that everything would be

okay for me. But me, still today, I
often have doubts.

AT THE HOSPITAL - Outdoors
NIGHTMARE

LEY:
Let’s have a look at what is going

on inside !

LEY :
I’m almost there !

ANNA :
Need help, Auguste?

LEY :
No, I’m in. The scalp is open. Give
me the paper cutter. Give it ! Give

me the paper cutter !



ANNA : 
Le voici !

 
LEY : 

Regardez ! Regardez-moi ça.
 

ANNA : 
Ça surchauffe là-dedans ! Ça sent

le court-circuit. 

LOUISE : 
(Inquiète)

Mais dites-moi ce que j’ai ? 

ANNA : 
Mais c’est dégueulasse ! 

LOUISE :
Mais qu’est-ce que vous faites?

Qu’est-ce que c’est ? 

ANNA : 
C’est pire que ce que je

pensais... 

LEY : 
(Sérieux et professionnel)
L’aire de Krafft-Ebing est

touchée, j’en ai bien peur. Il va
falloir l’envoyer à l’institut

eugénique d’eugénisme hygiénique
pour l’analyser avant qu’il ne

soit trop tard. 

LOUISE :
(Effrayée)

Mais quelle aire ?
Expliquez-moi. 

LOUISE :
Anna ! Mais tu vas pas le laisser

faire ? 

ANNA : 
Ma pauvre fille... 

ANNA :
Here it is !

LEY :
Look! Look at that.

ANNA :
It’s overheating in there ! It
smells like a short-circuit.

LOUISE :
(Worried)

But tell me what I’ve got!

ANNA:
Oh it’s disgusting!

LOUISE :
But what are you doing?

What is it?

ANNA :
It’s worse than what I thought...

LEY:
(Serious and professional)

The Krafft-Ebing area is damaged,
I’m afraid. We’re going to have to
send her to the eugenics institute
of hygienic eugenics for analysis

before it’s too late.

LOUISE :
(Afraid)

But what area ?
Explain.

LOUISE :
Anna ! But you’re not going to let

him do this ?

ANNA :
My poor girl...



UN APPARTEMENT
LOUISE :

(Voix du matin ; un peu
angoissée)

Anna ? Tu dors déjà ? J’avais
rien de particulier à te dire.

Mais si tu ne dors pas et entends
ce message, ça me ferait juste du

bien d'entendre ta voix. 

Elle est encore à l’asile
psychiatrique, ma mère. Comme
Madeleine Ley, elle a passé sa
vie à y entrer et à en sortir,
jusqu’à ce qu’elle n’en sorte

plus du tout. 

[pause] Je me demande si Auguste
avait peur, lui aussi, d’aller
visiter Madeleine à l’hôpital.
S’il s’était convaincu, lui
aussi, qu’il n’avait pas la

délicatesse ou la patience de
discuter avec quelqu’un qui
n’était presque plus là, qui

était devenu un fantôme.

Peut-être qu’Auguste a cherché à
répondre à ses peurs par sa

science ? Peut-être qu’à défaut
d’être proche de Madeleine, il
s’est rapproché de sa maladie…
Peut-être même qu’il y passait
ses nuits, convaincu que sa

science guérirait sa fille ou
l’aiderait à lui parler, à la

comprendre ? [pause] Est-ce qu’il
a eu besoin, pour nourrir ses

recherches, du cerveau d’autres
fantômes ? 

 
Et si l’autopsie clandestine

d’Elisabeth Lankester cachait la
douleur sourde d’un père

impuissant, face au mal qui

A FLAT
LOUISE :

(Morning mutter; slightly
distressed)

Anna? Are you already sleeping? I
had nothing really to talk about.

But if you’re not asleep and you can
hear this message, it would just
make me feel better to hear your

voice.

She is still at the psychiatric
asylum, my mother. Just like

Madeleine Ley, she has spent her
life going in and out of there, to
the point of never leaving ever

again.

[pauses] I wonder if Auguste was
worried, him as well, to go visit

Madeleine at the hospital. If he was
convinced, he too, that he didn’t

have the tenderness or the patience
to talk with someone who was almost
no longer around, who had become

almost a ghost.

Maybe Auguste was looking to answer
his own fears with his own science ?
Maybe due to the lack of closeness
with Madeline, he got closer to her

illness... He was maybe even
spending his nights trying to
understand her, convinced that

science would cure his daughter or
help him to talk to her.

[pauses] In order to feed his
research, did he need the brains of

other ghosts?

And what if the clandestine autopsy
of Elisabeth Lankester was hiding
the deafening pain of a powerless
father facing an evil eating away

his daughter’s brain ?



rongeait le cerveau de sa fille
? 

Sans doute que je me fais des
films.  

AUX ARCHIVES DU CPAS
LOUISE :

[BRT : remontage boîte à musique]
Après avoir examiné tout le

contenu de l’enveloppe kraft que
m’avait confiée

l’arrière-petite-fille d’Auguste
Ley, je suis retournée au dossier

de l’enquête... 

ARCHIVISTE : 
Vous trouvez des choses

intéressantes? 

LOUISE :
...Et là... (suspens)

LOUISE :
En plein milieu du dossier,
perdues dans la masse des

documents : des lettres et des
déclarations brèves de
l’entourage d’Elisabeth

Lankester, datées de quelques
jours après sa mort. 

LOUISE (à l’archiviste) :
Ah bon ! 

ARCHIVISTE :
Ca va ?

LOUISE : 
Deux révélations.

   
On sait déjà qu’Elisabeth

Lankester était une infirmière
pas comme les autres, recherchée

pour son expertise
professionnelle, importée des
Pays-Bas. Mais  c’était aussi,

I’m probably just deluding myself.

CPAS ARCHIVES
LOUISE :

[BRT :flicking through documents]
After examining the full content of
the brown envelope given to me by

Auguste Ley’s great granddaughter, I
returned to the casefile of the

investigation...

ARCHIVIST :
Are you digging out anything

interesting?

LOUISE :
...And there...(suspense)

LOUISE :
In the middle of the casefile, lost
in the mass of documents : letters

and brief declarations from
Elisabeth Lankester’s inner circle,
dated a few days after her death.

LOUISE (to the archivist) :
Oh really!

ARCHIVIST :
All good?

LOUISE :
Two revelations.

We already know that Elisabeth
Lankester was a nurse like no other,

sought out for her professional
expertise, brought over from the
Netherlands. But she was also,
apparently, a nurse who rubbed



apparemment, une infirmière qui
côtoyait l’élite progressiste
libre-penseuse de la capitale

belge. Et, férue de science, elle
était passionnée elle-même par la
pratique de l’autopsie au point

qu’elle avait envisagé la
création d’une société d’autopsie

mutuelle, dont les membres se
seraient légués leurs corps les
uns aux autres après leur mort.
Selon son entourage, Elisabeth

VOULAIT être autopsiée !

ARCHIVISTE : 
(Gênée, ne sachant que dire)
Ah! C’est intéressant. Enfin,

j’imagine !

MONOLOGUE
LOUISE : 

Mais il y a mieux. Ou pire ! Une
des proches d’Elisabeth déclarant
qu’elle désirait être autopsiée

n’est autre que Marie Ley,
...l’épouse d’Auguste. 

Elisabeth Lankester fréquentait
la famille Ley.

L’infirmière de St Jean et le
médecin autopsieur se

connaissaient. Et cela bien avant
qu’Elisabeth ne tombe malade...

shoulders with the progressive
liberal-thinking elite of the

Belgian capital. And, as a science
enthusiast, she was also passionate
about the practice of autopsy, to
the extent that she considered

founding a co-operative enterprise
for autopsy, whose members would
donate their corpses to other

members after passing on. According
to her inner circle, Elisabeth

WANTED to be autopsied!

ARCHIVIST :
(Embarrassed, not knowing what to

say)
Ah! That’s interesting. I mean, I

guess !

MONOLOGUE
LOUISE :

But there’s even better. Or worse!
One of Elisabeth’s loved ones who
declared that she wished to be

autopsied was none other than Marie
Ley...Auguste’s wife.

Elisabeth Lankester mingled with the
Ley family.

The St Jean nurse and the autopsy
doctor knew each other well. And
this was the case well before

Elisabeth fell ill...


